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Las Medias Rojas

Cuando la razapa entrd, cargada con el haz de lefia que acababa de me
rodear en el monte del sefior amo, el tio Clodio no levantd la cabeza,
entregado a la ocupacion de picar un cigarro, sirviendose, en vez de
navaja, de una ufia cornea, color de ambar oscuro, porque la habia
tostado el fuego de las apuradas colillas.

lldara solté el peso en tierra y se atuso el cabello, peinado a la moda «de
las sefioritas» y revuelto por los enganchones de las ramillas que se
agarraban a él. Despueés, con la lentitud de las faenas aldeanas, preparo el
fuego, lo prendid, desgarré las berzas, las eché en el pote negro, en
compafia de unas patatas mal troceadas y de unas judias asaz secas, de
la cosecha anterior, sin remojar. Al cabo de estas operaciones, tenia el tio
Clodio liado su cigatrrillo, y lo chupaba desgarbadamente, haciendo en los
carrilo dos hoyos como sumideros, grises, entre el azuloso de la
descuidada barba

Sin duda la lefia estaba humeda de tanto llover la semana entera, y ardia
mal, soltando una humareda acre; pero el labriego no reparaba: al humo
ibah!, estaba €l bien hecho desde nifio. Como lldara se inclinase para
sopla y activar la llama, observo el viejo cosa mas insdlita: algo de color
vivo, que emergia de las remendadas y encharcadas sayas de la moza...
Una pierna robusta, aprisionada en una media roja, de algodon...

—iEy! jlldara!

—iSefior padre!

—¢Qué novida es esa?

—¢ Cual novida?

—¢ Ahora me gastas medias, como la hirman del abade?

Incorporése la muchacha, y la llama, que empezaba a alzarse, dorada,



lamedora de la negra panza del pote, alumbr6 su cara redonda, bonita, de
facciones pequefias, de boca apetecible, de pupilas claras, golosas de vivir.

—Gasto medias, gasto medias —repitié sin amilanarse—. Y si las gasto,
no se las debo a ninguén.

—Luego nacen los cuartos en el monte —insisti6 el tio Clodio con
amenazadora sorna.

—iNo nacen!... Vendi al abade unos huevos, que no dira menos él... Y con
eso merqué las medias.

Una luz de ira cruzdé por los ojos pequefios, engarzados en duros
parpados, bajo cejas hirsutas, del labrador... Saltd del banco donde estaba
escarrancado, y agarrando a su hija por los hombros, la zaranded
brutalmente, arrojandola contra la pared, mientras barbotaba:

—iEngafosa! jengafiosa! jCluecas andan las gallinas que no ponen!

lldara, apretando los dientes por no gritar de dolor, se defendia la cara con
las manos. Era siempre su temor de mocifia guapa y requebrada, que el
padre la mancase, como le habia sucedido a la Mariola, su prima,
sefialada por su propia madre en la frente con el aro de la criba, que le
desgarré los tejidos. Y tanto mas defendia su belleza, hoy que se acercaba
el momento de fundar en ella un suefio de porvenir. Cumplida la mayor
edad, libre de la autoridad paterna, la esperaba el barco, en cuyas
entrafas tanto de su parroquia y de las parroquias circunvecinas se habian
ido hacia la suerte, hacia lo desconocido de los lejanos paises donde el
oro rueda por las calles y no hay sino bajarse para cogerlo. El padre no
queria emigrar, cansado de una vida de labor, indiferente de la esperanza
tardia: pues que se quedase él... Ella iria sin falta; ya estaba de acuerdo
con el gancho, que le adelantaba los pesos para el viaje, y hasta le habia
dado cinco de seiial, de los cuales habian salido las famosas medias... Y
el tio Clodio, ladino, sagaz, adivinador o sabedor, sin dejar de tener
acorralada y acosada a la moza, repetia:

—Ya te cansaste de andar descalza de pie y pierna, como las mujeres de
bien, ¢eh, condenada? ¢Llevd medias alguna vez tu madre? ¢Peindse
como tu, que siempre estas dale que tienes con el cacho de espejo?
Toma, para que te acuerdes...



Y con el cerrado pufio hirié primero la cabeza, luego, el rostro, apartando
las medrosas manecitas, de forma no alterada aun por el trabajo, con que
se escudaba lldara, trémula. El cachete mas violento cay6 sobre un ojo, y
la rapaza vio como un cielo estrellado, miles de puntos brillantes envueltos
en una radiacion de intensos coloridos sobre un negro terciopeloso. Luego,
el labrador aporred la nariz, los carrillos. Fue un instante de furor, en que
sin escrupulo la hubiese matado, antes que verla marchar, dejandole a él
solo, viudo, casi imposibilitado de cultivar la tierra que llevaba en arriendo,
que fecundd con sudores tantos afios, a la cual profesaba un carifio
magquinal, absurdo. Ceso al fin de pegar; lldara, aturdida de espanto, ya no
chillaba siquiera.

Sali6 fuera, silenciosa, y en el regato proximo se lavé la sangre. Un diente
bonito, juvenil, le quedd en la mano. Del ojo lastimado, no veia.

Como gque el médico, consultado tarde y de mala gana, segun es uso de
labriegos, habldé de un desprendimiento de la retina, cosa que no entendid
la muchacha, pero que consistia... en quedarse tuerta.

Y nunca mas el barco la recibié en sus concavidades para llevarla hacia
nuevos horizontes de holganza y lujo. Los que alla vayan, han de ir sanos,
validos, y las mujeres, con sus ojos alumbrando y su dentadura completa...

«Por esos mundos», 1914.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



